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YORU SUMINO a inceput sa scrie in timpul liceului si a debutat cu
volumul Vreau sd-ti mdnénc pancreasul in 2015.

— Doamni profesoari, se intimpli ceva ciudat in
mintea mea. Imi dati, vi rog, o scutire pentru ora de
sport? am intrebat, ridicAindu-mi regulamentar ména
mici si funduletul de pe scaun, aga cum trebuie si faci
o elevi cuminte de scoald primara.

Dar, surpriza, nu doar ci am fost obligati si alerg
in curtea scolii, dar am fost si chemati in cancelarie
dupi ore, doud lucruri care m-au supdrat, pe mine,
Koyanagi Nanoka. Nu aveam nicio indoiald ci fuse-
sem chemati, dupi ce toti colegii mei plecaseri acasi,
s fiu apostrofati. O priveam in ochi pe profesoara din
fata mea, fird si mi simt citusi de putin timorata.

— Doamni profesoard, uitati cum stau lucrurile:
poate ci vi s-a parut ¢i am ficut o gluma proastd mai
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devreme, cind v-am cerut si mi scutiti de la ora de
sport, dar sd stiti ci mi-am ficut niste calcule si vi spun
din capul locului ¢ am sanse de cistig in fata dum-
neavoastra.

— Ce vrei sd spui? Cum adici ai sanse de cistig?
m-a intrebat pe un ton bland profesoara Hitomi, pri-
vindu-mi in ochi, de pe scaunul pe care stitea cu bra-
tele incrucisate.

Nu m-am lisat mai prejos si mi-am incrucisat si eu
bratele, e drept, mai mici ca ale ei, si i-am facut favoa-
rea si-i explic.

— Aseard am vazut o emisiune la televizor. Mai
multi oameni isi dideau cu pirerea despre o intAm-
plare petrecutd intr-un orag. Unul dintre ei a spus, cu
un aer arogant, ci japonezii se feresc de oamenii sus-
pecti, fiindcid au ganduri ciudate. Am intrebat-o pe
mama cine e domnul acela important §i mi-a rispuns
cd e profesor universitar. Daci un profesor universitar
spune cd unii oameni sunt ciudati, nu-i normal ca o
eleva de primari si-i dea dreptate? Liceul e sub facul-
tate, gimnaziul sub liceu si sub ei toti suntem noi, de
la primari.

Scotind méndri pieptul in fati, mi-am exprimat
limpede parerea, imaginindu-mi ci o voi impresiona,
insd, din nou surprizi, profesoara a scos un oftat mai
adinc decit de obicei, privindu-mi nelimuriti.

— Ce s-a intAmplat, doamna profesoar3?

Am avut din nou acelasi vis 7

— Asi... Domnisoard Koyanagi, e un lucru minunat
ci te preocupi asemenea lucruri si ci vrei sd vorbesti
despre ele deschis, asa cum gindegti. E un semn ca esti
foarte isteata.

— Si eu cred la fel.

— De asemenea, e foarte bine ci ai incredere in
tine. Totusi, am cateva sfaturi pentru tine, care iti vor
fi de folos daci vrei sd fii mai isteatd decit esti acum.
Ma asculti?

— Mhm, spuneti, vi rog.

Profesoara a chicotit i a ridicat degetul aritator.

— Bine. Unu la mini: e foarte important sa nu
amAni si faci ce ti-ai propus, dar e la fel de important
si gindesti citeva clipe inainte si actionezi. Intelegi?

Am dat din cap ci da. Profesoara n-a vrut si lase
singurel degetul arititor si l-a ridicat si pe cel mijlociu.

— Doi la mani: uneori nu e bine s fugim de lu-
crurile care nu ne plac. Citeodatd, e mai intelept si fu-
gim de ce nu ne place, dar sportul face bine la sinirate.
Din cite am vizut, ai inceput si sprintezi mai repede
decit inainte, nu?

Avea dreptate. Azi am alergat putin mai repede decit
ora trecutd, dar acum imi tremuri picioarele rau de
tot, asa ci nu pot si nu ma intreb, banuitoare: oare
sportul chiar e sinatate curata?

Profesoara a ridicat si inelarul.
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— In al treilea rind: nu mi se pare corect ce a spus
profesorul universitar. Daci unii oameni, chiar si cei
importanti, spun ceva la televizor, nu inseamni ci au
neapirat dreptate intotdeauna. Trebuie si-ti pui min-
tea la treabd si sd decizi singurd daci e corect ce spun
unii oameni.

— Doamni profesoari, asta inseamni ci...

— Ia zi!

— Nici eu nu stiu daci e corect ce spuneti dum-
neavoastrd. Am dreptate?

M privea cu blandete.

— Exact. Cu alte cuvinte, §i acum, cind stim de

vorbd, trebuie si gindesti cu mintisoara ta. Vreau si -

nu pui la indoiald un singur lucru: ci eu, profesoara ta,
vreau din tot sufletul ca tu si fii fericita i si te ingelegi
cu toti colegii tii. E clar?

Si-a luat 0 mind gravi, pe care o vizusem de multe
ori. Imi place la nebunie de doamna profesoari Hi-
tomi cind se uiti serioasd la mine. In comparatie cu
fetele celorlalti profesori, pe a ei citesc ci rareori
minte.

Am analizat pe toate pirtile ce mi-a spus si, dupi ce
am ezitat o clipd daci si incuviintez sau si scutur din
cap, in cele din urmi am incuviintat politicoasi.

— Am inteles. Am mai multi incredere in dumnea-

voastri decit in profesorul universitar de la televizor.

Am avut din nou acelasi vis 9

— Perfect. Incepand de azi, cind ai de gind s faci
ceva in timpul orelor, mi intrebi mai intdi pe mine, da?

— Dar vi intreb doar daci sunt sigura ca e corect
sd vi cer pdrerea, nu?

— Bine, fie cum spui tu.

Profesoara a zAmbit intelegitoare si m-a mangaiat
pe crestet. Chipul ei imi spunea ci imi doregte fericirea
cu adevirat. Nu aveam nicio indoiald, dar mai aveam
o nelimurire. |

— Doamni profesoari Hitomi, ce inseamna ferici-
rea pentru dumneavoastra?

— Hm... Fericirea poate avea mai multe intelesuri.
Uite, iti fac o favoare si iti spun ci incepand de maine
vom discuta despre fericire la ora de limba japoneza.

— Adevirat? Pare o tema foarte grea.

— Da, e o temi foarte grea, dar si eu, si tu, si toti
colegii tii vom incerca si aflim ce inseamna si fii fe-
ricit. Asa ci, scumpi domnisoard Koyanagi, incearci
si te gandesti ce e fericirea pentru tine.

— Am inteles. Asa voi face.

— Foarte bine, dar tine secret. S3 nu le spui colegi-
lor tii, da?

Profesoara si-a lipit ardtitorul de buze, mi-a facut
complice dintr-un ochi — mda, nu i-a prea iesit —, a luat
o ciocolati de pe biroul profesorului Shintard, vecin

cu al ei, si mi-a spus:
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— Pentru mine, fericirea inseamni mai intai de
toate ceva dulce.

— S-ar putea si mi faci fericitd si pe mine, am con-
tinuat, uitindu-mi cu coada ochiului la profesor.

— S4 nu mai spui niménui, mi-a zis colegul ei, fi-
candu-mi si el din ochi cu aceeasi stingicie, si mi-a
intins o patratici de ciocolata.

— Pe curind, doamna profesoard, am spus, ficin-
du-i din mani din uga cancelariei.

— Ai grijd in drum spre casi. Apropo: cu cine te
intorci acasa?

— Oi fi en mici, dar pot si merg singuri pani acasi.

— Nu te contrazic. Azi te-am tinut dupi ore, dar-

ce-ar fi ca incepind de méine si te intorci cu colegii de
clasi? Incearci. E mult mai plicut si mergi citre casi
cu un coleg decat singuri.

— Am si ma gindesc. Stiti ceva, doamni profe-
soard... — inainte sd-i explic, m-am oprit ca si bag in
gurd patratica de ciocolatd. Viata e ca un film bun.

Amuzati, a lisat capul intr-o parte. Nu era prima
oara cind ii spuneam astfel de lucruri, dar intotdeauna
o puneau pe ganduri — cel putin asa mi se pirea. De
data asta, a ficut o presupunere neasteptati.

— Aha... §i nu cumva vrei s3-mi spui ci tu joci ro-
lul principal?

— A, nu...

Am avut din nou acelasi vis 1

— N-am nimerit-o0? Bine, ma dau bétuti. Ce-ai vrut
sd spui?

— Cum spuneam, viata e ca un film bun, de care
te poti bucura si singur, atat timp cat existd dulciuri
pe lume.

Am intors spatele profesoarei, care ma privea cu in-
confundabila ei fati nedumeritd, am iesit din cladirea
scolii primare incredibil de banald si plictisitoare §i am

pornit cu pasi grabiti citre casd.

Ajunsé acasi, am constatat, din nou, ca sunt singura.
Am aruncat ghiozdanul in camera mea §i am iesit de
indati afari. Am incuiat bine usa cu cheia, apoi am luat
liftul de la etajul zece. Am agteptat si se deschida usile
automate ale blocului, apoi am t4snit in aer liber.

Tocmai cind ieseam pe usile automate de sticla,
mi-am vizut prietena plimb4ndu-se agale. O giseam
dand mereu tircoale blocului meu, exact la ora la care
mi intorceam de la scoali, ca si cum stia cind sunt
acasi. Blocul meu e mai inalt decét cladirile din jur,
asa ci 1i este ugor si-l gaseascd.

— Ce mai faci? am salutat-o prietenoasd.

Bineinteles ci stia ci sunt deja in fata blocului, dar
a ficur o fati de parci abia atunci ma observase.

— Miauu!

— Cu aga un miorliit jalnic, n-ai s ajungi o actrita

buni niciodati.
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— Miauu!

Fluturind ca de obicei din codita scurta si stufoasd,
a pornit la drum, in aceeasi directie cu mine. Pasii mei
de fetitd sunt mai mari decit ai ei si in citeva secunde
am reusit sd o ajung din urma. Mindrd, am pufnit vic-
torioasd, dar a intors tifnoasi capul in alti parte. Pe
bune?! E super-aroganti fetita asta!

In drum citre destinatia noastri speciali, am ince-
put sd-i povestesc micutei mele amice despre cele in-
timplate la scoal.

— Deci nu pot si cred aga ceval Tu iti dai seama
ce-am patit?

— Miauu!

— Asta e, uneori, oamenii au pireri diferite. Asa e
si in lumea ta pisiceasci? ‘

— Miauu!

— Ai dreptate. Oamenii i animalele se inteleg greu.
Vorbim limbi diferite.

— Miau, a rispuns din nou, pirind dezinteresati
de subiect.

Bine, adevirul e ci niciodat3 nu pare si mi asculte
cand ii povestesc ceva. Probabil ci problemele mele ome-
nesti nu au nicio legituri cu viata unei pisici, dar ati-
tudinea ei e cam sfiditoare.

Ca sd incerc si o inveselesc pe mica mea tovarisi de
drum, aveam o singuri solutie: s3 incep si fredonez un
cantecel. Doua lucruri pe lumea asta o pot face atenti

Am avut din nou acelasi vis 13

pe amica mea insolenti: lapticul si cAntecul meu pre-
ferat. Ce viatd plina de risfit duce felina!

S$i am Inceput si cnt.

— Fericirea nu o sd-ti visard in cale niciodata!

— Miauu, miauu!

— De vrei si o gisesti, la drum pornegte de indati!

Se preficea ci nu o intereseazi recitalul meu, dar
auzeam cum se chinuie si scoatd miorliituri mai rit-
mate decit de obicei. Ce mieunat fermecitor are! Nu
vrea si-mi spund, dar sunt siguri ci, la ce gliscior are,
tofi motanii roiesc in jurul ei.

Céntand pe doud voci, am mers pe o alee linigtiti
pini la malul unui riu cu albia larg3, apoi am urcat
scirile de pe dig. In apropiere nu erau clidiri inalte si
era plicut si'simt vintul puternic fluturindu-mi pirul.
Pe malul celilalt al riului se vedea oragul vecin. Mi se
pirea ci acolo si aerul mirosea putin diferit decit in
orasul nostru.

Malul opus era locul de joaci preferat pentru copiii
de pe malul de dincoace, insi pe mine nu mi interesa
citusi de putin. Domnisoara Coditi-scurti a tresirit
cind a vizut o minge rostogolindu-se pe mal si pirea
si aiba chef de joaci, dar stiam ci iubeste farfuriuta cu
lapte mai mult decit orice minge colorati.

Mergeam pe cirarea de-a lungul riului, cAntind si
salutAndu-i pe oamenii pe l1ang3 care treceam. I-am dat
buni ziua unui bitrinel care sedea pe niste cartoane,
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iar o bitrinica pe care o vedeam mereu la piata mi-a
diruit o bomboani. Cateva clipe mai tirziu, am ajuns
la destinatie: o clidire cu etaj, de culoarea untului, in
forma de cub, ca o prijiturd cu cremi de unt. Am co-
borat scirile de pe mal si ne-am apropiat de ea.

Am intrat induntru. Domnisoara Codiga-scurti pa-
sea incet, atentd si nu faci zgomot. A pornit-o pe scari
inaintea mea, s-a oprit in fata usii apartamentului din
capitul holului de la etaj §i a mieunat de doua ori. Am
atentionat-o si nu faci galigie, insd are obiceiul sa uite
repede, fiindcd nu-i la fel de isteatd ca mine.

M-am apropiat de usi pisind gratios si am apdsat
pe soneria la care domnigoara Coditi-scurtd nu poate
ajunge, fiindci e prea mica.

Cateva secunde mai tirziu, am auzit ecoul dincolo
de usd: ding-dong! Cand s-a deschis uga, tocmai desco-
perisem o furnici mergind agale pe langa picioarele mele.

In fata mea a apirut o tiniri frumoas, imbricati ca
de obicei in pantaloni de trening si tricou. Nu o mai
vizusem niciodati cu parul atit de incilcit si cu fata
atat de somnoroasa.

— Bunai ziua!

— Hei, buni. Scumpi domnisoara, esti binedis-
pusi si azi, nu? ,

— Exact, mi simt excelent. Abazure, nu cumva nu
esti in toane bune?

— Ba da, sunt, doar ca abia m-am trezit.

Am avut din nou acelasi vis 15

— La ora asta? E trecut de trei!

— Pentru unii oameni, dimineata incepe la trei
dupi-amiaza. Iar eu sunt unul dintre ei. '

— Mai sunt de-istia ca tine?

— Sunt. De pild3, americanii.

Abazure are un fel mai ciudat de a vorbi, care mi
face si pufnesc in ris. Molipsindu-se probabil de rasul
meu, a inceput si chicoteasci, scirpinindu-se la ceafi.

— Hai, intra. Sunt siguri ci si lui pisi {i este foame.

M-am desciltat si am intrat, dar Coditi-scurti a ri-
mas la ugd, ficind pe rusinoasa. Ce smecheri e, toc-
mai acum si-a gisit si joace rolul de mati sfioasi.

Abazure a turnat putin lapte intr-o farfurioari veche,
a pus-o in fata usii pentru Coditd-scurti si, dupi ce a
inchis uga, m-a servit cu o sticluti de Yakult, un iaurt
dulce cu bifidus. In timp ce beam iaurtul, o priveam
cum incerca si-si aranjeze pirul ciufulit,

Obisnuiesc si merg la ea dupi ore. Abazure e fe-
meie in toati firea, adici e ocupati pani peste cap. De
multe ori nu o giisesc acasi, dar, cAnd o giisesc, mi tra-
teazi cu un Yakult si, ce-i drept, mai rar cu inghetati.
Coditi-scurti stie ce suflet bun are si se tine scai de
mine, agteptind cu neribdare si lipiie pofticioasi lip-
ticul din farfuriugi.

Abazure a deschis larg fereastra si, dupi ce a scos
un sendvis din frigider, s-a agezat pe marginea patului
ficut... vraigte.
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— Ia zi, scumpi domnisoard, cum a fost azi la
scoali? m-a intrebat, mugcind zdravin din sendvisul
cu ou §i maionezd, in timp ce eu imi savuram iaurtul
la masa rotundi din mijlocul camerei.

Razele care se strecurau pe fereastr ii striluceau in
par, ficind-o si arate ca un inger. I-am spus aceeasi
poveste pe care i-o spusesem mai devreme si prietenei
mele, Coditi-scurta.

M-a ascultat dind ticuti i rar din cap, pina am
ajuns la... »

— Ideea mea a fost buni, doar ¢ n-am putut si o
sustin.

Aici a izbucnit in hohote de ris.

— Nu cred ci existd cineva care poate crede ci e
ceva in nereguld cu mintisoara ta!

— De ce?

— Fiindci esti o domnisoara foarte isteatd. Si cind
esti inteligent, chiar daci te comporti ciudat, oamenii
presupun ci sigur te gindesti la ceva serios. De aceea
te-au chemat in cancelarie, nu?

— Mai intrebi? Data viitoare, am si mi strAmb si
mai mult, s3 vid cum o si reactioneze.

Am scos limba si a ras din nou in hohote.

— Din cite inteleg, ai o profesoari tare cumsecade.

— Asa e, chiar dacd uneori vorbegte pe langi subiect.

— Noi, oamenii mari, suntem toti la fel: vorbim pe
langi subiect.

Am avut din nou acelasi vis 17

S-a ridicat de pe pat, a deschis frigiderul si a scos
o0 dozi cu biuturd. Cand a desficut-o, s-a auzit un
fasiit.

— E dulce? am intrebat-o.

— Esi dulce, dar e i amari.

— Si de ce tii mortis si bei ceva amar? Tu bei si ca-
fea, nu? Cafeaua e mult mai amari decit ce bei acum.
Vrei si te pedepsesti sau ce?

— Deloc. Beau fiindci imi place gustul. Imi plac si
alcoolul, si cafeaua. Cind eram mai mici, nu obisnu-
iam si beau cafea. Doar oamenii mari stiu cum si se
bucure de gustul amar.

- — Daci zici tu. Poate ci intr-o buni zi voi putea si
eu sd spun ci-mi place gustul amar.

— Probabil. Dar asta nu inseamni ci trebuie si te
fortezi si bei ceva amar. E minunat si te bucuri mereu
doar de gustul dulce, mi-a spus, zimbindu-mi senina.

Cuvintele si chipul ei emanau un miros delicat in
jurul ei. Nu era parfum si nici mireasmi de femeie
maturd. Odati, cAnd i-am spus ci miroase bine, a izbuc-
nit in rds si mi-a raspuns ca miroase asa fiindci nu
este inca o femeie remarcabili. Daci e adevirat, atunci
nici eu nu vreau sa fiu o femeie remarcabili niciodata,
mi-am spus in gind.

— Deci viata e ca o crema de zahir ars, nu?

— Adica?

— Chiar daci partea dulce e cea mai buni, unora
le place crusta amara.
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— A, da... Ha, ha, ha! Exact!

A mai luat o guri din dozi, zimbind.

— Scumpi domnisoard, m-ai convins: intr-adevir,
esti foarte isteatd.

Eram peste misuri de incintati ci ma lauda.

— Spune-mi, Abazure, s-a intdimplat ceva interesant
la munci azi?

— Jobul meu e complet neinteresant.

— Serios? Mamei si tatei le place si meargi la ser-
viciu. Nu sunt niciodati acasi.

— E minunat ci au locuri de munci de care pro-
babil ci sunt multumiti, dar faptul ci muncesc tot
timpul nu inseamna ci le si place ce fac.

— Ba eu sunt siguri ci le place. Se pare ci e mult
mai distractiv pentru ei s3 munceasci decat si-si pe-
treacd timpul cu mine.

— Daci te simti singurd, ar i mai bine sa le spui
deschis ce simti.

— Ideea ta nu e una striluciti, am protestat, scutu-
rind din cap.

Apoi am intrebat-o despre ceva ce mi friménta de
mult timp.

— Daci nu-ti place ce faci la serviciu, Inseamnd ca
esti nefericiti, nu?

Nu mi-a rispuns la intrebare, dar a zimbit stins.

— Pentru mine, cea mai mare fericire acum e fap-

tul ci vii sa ma vezi.

Am avut din nou ace|a§i vis 19

M-am bucurat si aud asta, fiindci stiam ci nu e o
minciund cu care oamenii mari incearca si-i aimigeas-
ca pe copii. |

— Fericirea nu o si-ti risard in cale niciodati/ De vrei
sd o gisesti, la drum pornegste de indati!

— Si mie imi place cintecul dsta. Trei pasi in trei
zile/ Un pas azi/ Un pas méinel Si incd unul poimdine...

— Unul inainte si doi inapoi..., am continuat, cAn-
tdnd intr-un glas.

— Apropo de fericire. Am primit o temi: si rispun-
dem la intrebarea ,,Ce e fericirea?”. Vom face prezen-
tiri la scoali.

— O, mi cuprinde nostalgia! $i noi obisnuiam si
primim asa teme la gcoali. Ia spune, scumpi domni-
§oard, ce crezici e fericirea?

— Inci nu gtiu. Abia am inceput si mi gindesc la
ea.

— S4 stii cd e o temad foarte grea. Vrei o inghetata?
Poate iti va da un indiciu pentru rispuns.

— Vreau!

Ca de obicei, am jucat Othello’, tinind in ména cate
o inghetati pe bt cu aroma de sorbet din api mineral3.
Abazure inci mai avea tabla de joc din copilirie.

Tata imi cumpirase i mie un set, dar nu aveam cu
cine si joc acasi. Eram insid bucuroasi si stiu ca,

1. Joc jucat cu piese albe i negre, rotunde i plate, pe o tabld
impartita in opt coloane §i opt rinduri.



